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Cette phrase, attribuée à Léonard de Vinci et 
reprise par Gance dans sa correspondance 1, 
illustre d’emblée les dangers inhérents à toute 
tentative d’expertiser une œuvre d’art. A for-
tiori, lorsqu’il s’agit d’un film de la stature de 
Napoléon.

Il faut en effet se méfier des films enter-
rés sous les honneurs : statufiés sous la facile 
épithète « d’œuvres géniales », ils dédouanent 
confortablement de tout effort pour com-
prendre les conditions par lesquelles le réali-
sateur était parvenu à la transcendance. La 
légende fait souvent oublier l’humble artisan 
créateur.

A l’inverse, une telle expertise ne peut se 
faire sans une secrète appréhension d’avoir à 
toucher à cette même légende et de faire fi-
gure d’inquisiteur envers Gance : le mythe et la 
fascination que l’œuvre exerce partout vont-ils 
pouvoir se maintenir ? En cette époque obsé-
dée par la démystification, va-t-on découvrir, 
encore une fois, en lieu et place d’un cristal 

1. Lettre de Gance à Jean Leduc du 9/7/1948 (Archives 
personnelles).

pur, une machine compliquée, avec ses fi-
celles, ses procédés, sa « mécanique », et donc 
détruire un peu de notre rêve ?

A mettre tout au pire, n’allait-on pas se 
laisser séduire par la vanité, en partant du 
principe que tout ce qui avait été déjà dit et 
écrit sur ce film était éminemment suspect ?

De ce point de vue, il ne pouvait être ques-
tion d’ignorer ou de vouloir systématiquement 
remettre en cause les travaux de restauration 
dont le film avait déjà fait l’objet, notamment 
ceux de Marie Epstein, Henri Langlois, Bambi 
Ballard, ou Kevin Brownlow. Au contraire, il 
s’agissait de bien comprendre comment les 
restaurateurs antérieurs avaient travaillé en 
fonction des moyens dont ils avaient dispo-
sés, et en particulier Kevin Brownlow, dont la 
carrière d’historien et de restaurateur de films 
a été récompensée à juste titre par un Oscar 
en 2010. Etant en relation épistolaire depuis 
plusieurs années avec lui, nous l’avons donc 
informé du début de cette entreprise délicate 
à tout point de vue.
La « comète Napoléon » revenait.
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La Comète Napoléon

Georges Mourier

« Si vous décomposez le vol de ma colombe, elle tombe pendant que vous 
me l’expliquez. »
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Nous inscrivant ainsi dans la continuité de nos 
prédécesseurs, nous avons entrepris de mettre 
ce film, qui n’a jamais cessé de constituer un 
objet de fascination autant qu’une énigme, à 
l’épreuve des méthodes et outils d’aujourd’hui.

I. LES RAISONS DE LA MISSION D’EXPERTISE

De prime abord, on est en droit de se deman-
der pourquoi, après cinq restaurations, il était 
nécessaire de clarifier la situation concernant 
Napoléon et d’en retrouver les bases. A cela 
trois raisons fondamentales :

— l’extrême complexité de l’histoire du film, 
de son exploitation, de sa sauvegarde et 
de ses restaurations.

— la découverte et l’accessibilité d’archives 
non-film.

— l’arrivée des nouvelles technologies 
numériques.

a. Brève histoire de l’exploitation du film 2

— 7 avril 1927 : présentation de gala à l’Opéra 
de Paris dans une version de 5200m 3 
(3h47), teintée et virée avec triptyques : 
nous la nommerons version Opéra.

— 8/9 et 11/12 mai 1927 : projections pour 
les distributeurs puis la presse au cinéma 
Apollo 4, métrage de 13261m sans triptyque 
soit 9h40, réduite à 12961m 5 soit 9h27  
pour l’exploitation. Nous la nommerons  
la version Apollo.

— 24 novembre 1927 : envoi à la Metro-
Goldwyn-Mayer d’une copie positive 6 
avec triptyques puis d’un négatif pour la 
distribution internationale du film, d’une 
longueur de 9600m 7 soit 7h 8. On l’appelle 

2. Résultats de l’expertise compris. Durées indiquées  
pour une vitesse de projection de 20im/sec.

3. D’après lettre d’Hector de Béarn à Gance du 6/9/1927  
(BnF 4° COL 36/561). 

4. Kevin Brownlow, Napoleon. Abel Gance’s Classic Film, 
Jonathan Cape, Londres, 1983, p. 286.

5. D’après relevé de montage d’époque  
(Document Cinémathèque française).

6. BnF Fonds Gance, 4° COL 36/554.
7. Lettre de Marcelle Dunand à Gance du 2/8/1958  

(Archives Cinémathèque française: Gance594-B123).
8. D’après Kevin Brownlow (opus cité, p. 299), la longueur totale 

était de 11582m, dont 2470m pour les deux triptyques,  
ce qui suppose une durée effective de 6h28mn.  
La durée retenue se réfère à la correspondance de Gance  
avec Marcelle Dunand (id.).

improprement « version définitive ».  
Elle fut réduite à 2438m (soit 1h46)  
le 7 janvier 1928 9 par la MGM.

— De mai 1934 à janvier 1935 : Abel Gance 
décide de sonoriser son film muet. Il 
tourne de nouvelles scènes, postsynchro-
nise les parties muettes et fait un nou-
veau montage. Ce nouveau film s’intitule 
Napoléon Bonaparte. Son métrage est de 
3850m, soit 2h20. Sortie le 11 mai 1935 au 
cinéma Paramount 10. C’est lors de la pro-
duction de cette version que les négatifs 
retaillés de 1927 furent perdus 11.

—  Décembre 1968 : Abel Gance entre-
prend une nouvelle sonorisation de son 
film, avec, comme en 1934 une nouvelle 
postsynchronisation, de nouveaux plans 
tournés, un nouveau montage. Ceci donne 
un troisième film, intitulé Bonaparte et 
la Révolution (1971), de 7544m, soit une 
durée intégrale de 4h35 (à 24im/sec). 
Sortie le 9 septembre 1971 au cinéma 
Kinopanorama.

Nous en sommes donc, au travers des seules 
interventions de Gance, à trois films diffé-
rents (1927, 1935, 1971), et pour le film de 1927 
à (au moins) trois négatifs différents sans 
compter les remontages pour certaines ver-
sions étrangères et celles en 17,5mm (Pathé 
Rural) et 9,5mm (Pathé Baby).

Mentionnons encore deux remaniements, 
toujours effectués par Gance :

— vers 1947 : Gance tourne plusieurs plans 
d’illustrations picturales et commence  
une version modifiée de Napoléon 
Bonaparte… sans suite.

— 23 février 1955 12 : reprise au Studio 28 de 
Napoléon Bonaparte (1935) dans une ver-
sion remaniée avec triptyque final.

9. Document MGM (Robert Harris).
10. Roger Icart, Abel Gance ou le Prométhée foudroyé,  

L’Age d’Homme, Lausanne, 1983, p. 453.
11. L’ensemble de cet article ne suffirait pas à éclaircir  

les circonstances de cette perte, qui feront sans doute  
un jour l’objet d’une publication spécifique.

12. Roger Icart (opus cité, p. 463).
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Viennent ensuite les restaurations 13 :

—  Dès 1953, Marie Epstein et Henri Langlois 
établissent une version en 19 bobines  
du Napoléon de 1927. Cette version, 
dite « copie Musée », sera perfectionnée 
jusqu’en 1959 14.

— Entre 1969 et 1982, Kevin Brownlow effec-
tue une première restauration (6630m  
soit 4h50), montrée successivement  
à différentes étapes, notamment  
à Londres, d’octobre 1970 (au National 
Film Theatre) à novembre 1980 (à l’Empire, 
Leicester Square) avec le concours du BFI. 
La véritable première eut lieu à Telluride 
(Colorado) le 1er septembre 1979 15.

— en 1983 16, Kevin Brownlow réalise sa deu-
xième restauration (7155m soit  
5h13 17) toujours avec le BFI mais aussi  
la Cinémathèque française, qui lui ouvre  
les portes de ses collections. Elle est 
présentée au Havre les 13/14 novembre 
1982 et à Paris au Palais des Congrès les 
23/24/25 juillet 1983.

— De 1991 à 1992, Bambi Ballard, grâce à  
de nouveaux éléments qu’elle avait décou-
verts, entreprend pour le compte de la 
Cinémathèque française une restauration 
basée sur celle de Kevin Brownlow en 1983, 
et parvient à une version de 7500m soit 
5h28. Cette restauration est présentée 
sous la Grande Arche de la Défense  
les 29, 30 et 31 juillet 1992.

— En 2000, Kevin Brownlow termine sa 
troisième et dernière restauration du 
film (avec réintroduction des teintages 
et virages), reprenant les nouveaux 
éléments découverts par Bambi Ballard 
et aboutissant à une durée à peu près 
identique. Présentée au Royal Festival 

13. Durées mentionnées à 20 im/sec.
14. D’après expertise des éléments film Cinémathèque française.
15. Kevin Brownlow (opus cité, p. 229), repris par Roger Icart  

(opus cité, p. 429).
16. La version projetée au Radio Music City Hall de New York  

en janvier 1981 par Francis Ford Coppola (American Zoetrope) 
en collaboration avec Robert Harris (Images Film Archive) 
était un montage ramené à 4h (à 24 im/sec, environ 6584m) 
de la première restauration de Kevin Brownlow présentée  
à Telluride.

17. Kevin Brownlow (opus cité, p. 287).

Hall de Londres en juin 2000 18, sa durée 
est d’environ 5h30, pour un métrage de 
7542m 19. Pour l’établissement de cette 
restauration, l’ensemble des éléments 
connus de Napoléon à la Cinémathèque 
française (y compris la copie de travail de 
1991) fut envoyé à Kevin Brownlow 20  21.

En tout, à ce jour, ce sont donc 22 versions du 
film qui ont été répertoriées, sans compter 
celles établies dans les pays d’Europe centrale 
et en Russie (pour lesquels l’étude est tou-
jours en cours) et les nombreuses mutilations 
des distributeurs.

b. La découverte et l’accessibilité  
 d’archives non-film

1. Le fonds de la Cinémathèque française

Dès 2002, la Cinémathèque française (ex Biblio-
thèque du film) avait entrepris un travail d’ar-
chivage de l’immense fonds Abel Gance resté 
en souffrance depuis 1966 pour diverses raisons, 
à la fois humaines et logistiques. Patiemment, 
de 2002 à 2010, Delphine Warin, chargée du 
traitement du fonds, est venue à bout de ces 
archives incohérentes dont Gance lui-même 
avait perdu le secret de son vivant.

Ce fonds, qui totalise aujourd’hui 664 dos-
siers d’archives en 141 boîtes, est constitué 
de plusieurs sources datant de 1958 à 2009, 
d’acquisitions et de dépôts effectués par Abel 
Gance lui-même ou par le CNC.

Aucun de ces documents, désormais acces-
sibles, n’avait été consulté pour les restaura-
tions antérieures.

18. Cette version est tantôt datée de 2001 où elle fut présentée  
le 20 octobre à Udine (Pordenone), et tantôt de 2004,  
car projetée de nouveau au Royal Festival Hall à Londres  
cette année-là. Il s’agit de la même restauration (entretien 
privé avec Kevin Brownlow). C’est cette même version de 2000,  
la plus aboutie de Kevin Brownlow, dont la première aux Etats-
Unis a eu lieu en mars 2012 au Paramount Theatre à Oakland.

19. A 20 images/sec, excepté l’épisode « Brienne », projeté  
à 18 im/sec, sa vitesse originelle de tournage.  
<http://www.cinetecadelfriuli.org/gcm/ed_precedenti/
screenings_recordit.php?ID=4777>.

20. Cf. Kevin Brownlow, dans Catalogue des journées  
du cinéma muet [Le Giornate del Cinema Muto]  
(Pordenone/Sacile, 2001).

21. Les premiers éléments film furent envoyés en 1996, pour un 
retour définitif en 2002 (Archives Cinémathèque française).
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A cela, il faut ajouter les précieuses photos 
de plateau du film et les archives administra-
tives et juridiques de la Cinémathèque.

A partir de 2007 (date de la fusion en une 
seule institution, de la Cinémathèque et de la 
Bibliothèque du film), les deux branches, pré-
cédemment séparées, film et non-film, ont 
donc pu travailler de concert, en totale syner-
gie, c’est-à-dire dans une dynamique de res-
tauration moderne.

2.  Le fonds de la Bibliothèque nationale  
 de France

Lors du décès d’Abel Gance, le 10 novembre 
1981, Claude Lafaye avait réussi à sauvegarder 
toutes les archives personnelles de celui auquel 
il s’était dévoué depuis de longues années. 
Conservées dans son étroit bureau du CNC 
aux placards bondés, il les avait rendues ac-
cessibles à tout chercheur, avec la passion de 
transmettre 22. C’est ainsi qu’elles servirent de 
base de travail à Roger Icart, pour son excel-
lente biographie Abel Gance ou le Prométhée 
foudroyé 23, qui fait aujourd’hui référence 24. 
Bambi Ballard avait utilisé ces archives, mais 
principalement pour démêler l’imbroglio juri-
dique qui enlisait le film, effectuer la restau-
ration en 1988 de la version parlante Napoléon 
Bonaparte (1935) et rééditer le scénario de 
1927 25, véritable photographie de sa restaura-
tion de 1991, enrichie de remarques très perti-
nentes sur ses choix.

Mais faute d’inventaire global, une grande 
partie des secrets de ces archives restait à 
découvrir.

En 1995, Claude Lafaye fit don des archives 
que Gance lui avait confiées à la Bibliothèque 
nationale de France 26. Elles furent alors globa-

22. Nous avons personnellement travaillé sur ce fonds  
de 1985 à 1994.

23. Editions l’Age d’Homme, Lausanne, 1983.
24. C’est ainsi qu’une partie de ces archives transitèrent  

un moment à Toulouse où demeurait Roger Icart. Aujourd’hui, 
la Cinémathèque de Toulouse possède un fonds conséquent  
de reproductions de ces documents personnels d’Abel Gance.

25. Abel Gance et Bambi Ballard, Napoléon. Epopée 
Cinégraphique, Jacques Bertoin, Paris, 1991.

26. A l’exception de quelques dossiers remis au SAF/Archives 
françaises du film aujourd’hui déposés à la Cinémathèque 
française.

lement inventoriées par Emmanuelle Toulet, qui 
les rendit communicables au Département des 
arts du spectacle 27, lors de son départ en 1999.

Ces documents n’avaient plus été consultés 
depuis 1991.

A ce fonds initial s’ajoutèrent en avril 2009, 
les acquisitions faites auprès de Nelly Kaplan :

la dernière version tapuscrite du scéna-
rio de Napoléon, datant du 3 décembre 1925, 
que nous avons pu comparer aux versions 
antérieures, un carnet de tournage écrit par 
Gance lui-même, un dossier de sonorisation 
de Napoléon Bonaparte (1935) à partir des 
éléments de 1927 28.

c. Les nouvelles technologies numériques

Il n’est pas dans l’objet de cet article d’exposer 
l’apport des méthodes numériques à la restau-
ration des films. Le colloque des 13 et 14 octobre 
2011 à la Cinémathèque française a amplement 
donné matière à réflexion sur ce sujet 29.

Gain de génération, réparation de pertes 
d’images par « rustines » ou interpolations, cor-
rection de certaines dégradations, cette « révo-
lution numérique » change donc profondément 
notre manière de sélectionner ou non un élé-
ment source pour une restauration finale.

Par ailleurs, plus trivialement, le simple 
fait de pouvoir dématérialiser les éléments, 
c’est-à-dire effectuer des captations vidéo nu-
mériques systématiques sur table de montage, 
permet ensuite de les comparer en regardant 
simultanément plusieurs fichiers vidéo, sans 
manipulation de l’élément original.

Ainsi, bien que Napoléon ait été restauré 
cinq fois dans son histoire, l’analyse systéma-
tique des éléments filmiques et des archives 
papier permettait, en s’appuyant sur les nou-

27. 218 boîtes (20m linéaires): 4° COL 36/1 à 927.
28. Tapuscrit: 4° COL 36/941; Carnet de tournage: 4° COL 36/942; 

Dossier de sonorisation de Napoléon Bonaparte:  
4° COL 36/944.

29. Compte-rendu du colloque par Mélissa Gignac sur le site  
de la Cinémathèque française: <http://www.cinematheque.
fr/fr/musee-collections/actualite-collections/actualite-
patrimoniale/compte-rendu-colloque-numerique.html>
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velles technologies numériques, de remettre 
en perspective l’histoire du film et de ses res-
taurations successives.

II. LES ORIGINES DES ÉLÉMENTS FILMIQUES  
CONSERVÉS PAR LA CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE

L’histoire de la constitution du fonds filmique de 
la Cinémathèque française relatif à Napoléon, 
établie d’après l’étude des archives papier, 
nous permet de mieux comprendre la portée 
et les limites des restaurations faites à ce jour.
On oublie souvent qu’Abel Gance a connu une 
période très difficile, entre 1943 et 1954, durant 
laquelle aucun de ses projets ne put voir le jour.

En décembre 1948, Gance est rattrapé par 
une dette due aux laboratoires Kodak-Pathé. 
Il s’adresse alors à Henri Langlois pour un 
« arrangement » 30 : en contrepartie du règle-
ment de cette dette par la Cinémathèque 
française, celle-ci acquiert en pleine propriété 
les 40 boîtes de Napoléon laissées en garan-
tie au laboratoire 31. Gance s’engage à fournir 
à la Cinémathèque une copie complète du 
film de 1927 de 8600m (6h15), sans les trip-
tyques. Langlois met 6 mois à trouver l’argent 
et à vaincre les difficultés administratives et 
comptables (une association ne pouvant payer 
un fournisseur pour le compte d’un tiers), et 
l’affaire est finalement conclue en juin 1949. 
Mais lors de la réception des boîtes, Langlois et 
Marie Epstein constatent avec amertume que 
ni la version Opéra, ni la version Apollo ne sont 
complètes. Pire, « même en essayant de re-
constituer une version avec les bobines de l’une 
et de l’autre, il était impossible d’obtenir une 
version suivie où entraient tous les moments 
essentiels de votre œuvre  32».

Jusqu’en 1953, un long travail de patience 
permit à chacun de compléter autant que 
possible ce qu’il restait du film. Mais Marie 
Epstein et Henri Langlois firent ce que tous 
les restaurateurs allaient faire par la suite : 

30. Il avait déjà informé Langlois de l’existence de boîtes 
« Napoléon » chez Kodak (Lettre du 17/1/1948, BnF 4° COL 
36/819 Boîte 167).

31. Affaire Kodak (BnF Fonds Gance 4° COL 36/819 Boîte 167).  
Et lettre d’Hector de Béarn à Gance du 5/1/1935 (BnF 4° COL 
36/561 Boîte 70).

32. Lettre d’Henri Langlois à Gance du 28/1/1955 (Archives 
Cinémathèque française: CFAdmin33-B4).

mélanger ce qui subsistait des deux versions 
originelles en une seule continuité. A cela rien 
d’étonnant à priori, car il était habituel que 
les films muets aient fait l’objet de deux né-
gatifs sensiblement identiques.

Cette copie recomposée fut présentée avec 
triptyques au festival de Venise en 1953, puis à 
São Paulo en 1954 33. Elle contribua grandement 
à la redécouverte de Gance, que certains même 
croyaient mort 34. Avec de grandes difficultés, 
Langlois mit plusieurs années à sauvegarder 
l’ensemble de son fonds (de 1953 à 1959). Ces 
contretypes (et les copies positives ayant sur-
vécu) ont été, à l’exception des éléments dé-
couverts par Bambi Ballard en 1987, le matériau 
principal de toutes les restaurations du film 35.

Par deux fois, de vives tensions se firent jour 
entre Gance et Langlois : en 1955 pour la ressortie 
du Napoléon Bonaparte remanié au Studio 28, et 
en 1969, lors de la réalisation de Bonaparte et 
la Révolution. En effet, Langlois, n’eut de cesse 
de protéger ce qu’il avait pu sauver de Napoléon 
de « la furie créatrice » de Gance. Toute sa vie, 
Gance ne cessa de remanier son œuvre originelle 
pour la contraindre aux nouveaux aspects de sa 
personnalité artistique. Bien que sensible aux 
hommages, son œuvre passée n’avait de valeur à 
ses yeux qu’au profit de ses nouveaux projets. « Il 
y a toujours un précipice derrière moi » 36 disait-
il. Cette rude antinomie entre le conservateur 
(Langlois) et le créateur (Gance) ne fut pas sans 
une sincère admiration mutuelle. Deux traces en 
témoignent, l’une officielle, l’autre personnelle :

— En février 1968, en pleine affaire Langlois, 
Gance interdit immédiatement au nou-
veau président de la Cinémathèque toute 
utilisation de ses dépôts, et ordonne 

33. Une autre projection eut lieu à la Cinémathèque française, 
alors rue de Messine (Paris 8ème).

34. Roman Polanski confirme dans son autobiographie Roman 
(Robert Laffont, Paris, 1984, p. 156), qu’il croyait Gance décédé 
quand il eut la surprise de le rencontrer à Cannes en 1957.

35. Kevin Brownlow (opus cité, p. 254): « [En 1983] André-Marc 
Delocque-Fourcaud était nouvellement à la tête de la 
Cinémathèque française, et il m’invita à venir examiner à Paris 
tout le matériel qu’il détenait. Ce fut un moment fort: cela 
me donnait ma chance de m’acquitter de ma dette envers  
la Cinémathèque française. »

36. Abel Gance ou la mémoire de l’avenir, film de Thierry Filliard  
et Laurent Drancourt (1979, Lysandra Films), repris dans  
le documentaire A l’Ombre des grands chênes.
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qu’on les tienne à sa disposition pour 
qu’il puisse les retirer sous 24h s’il en 
formulait la demande 37.

— Retrouvés lors de cette expertise dans ses 
notes personnelles conservées par sa fille 
Clarisse Gance, ces quelques mots écrits 
de sa main lors du décès de son « ami /
adversaire » : « C’est grâce à Langlois,  
si le Napoléon existe encore. »

III. LA MÉTHODE D’EXPERTISE DES ÉLÉMENTS  
FILMIQUES DE NAPOLÉON

Nous avons mené cette expertise en collabo-
ration étroite avec Laure Marchaut, du ser-
vice « restauration et sauvegardes » de la 
Cinémathèque française, dont les compétences 
et la patience ont été déterminantes pour la 
réalisation de ce travail de plusieurs années.

37. Lettre d’Abel Gance à Pierre Bardin, du 23/2/1968 (Archives 
Cinémathèque française: CFAdmin18-B3). Lire aussi l’article 
de Gance paru dans Le Monde du 21/2/1968: « Un cœur qui 
s’appelle Langlois ».

Pragmatiquement, pour expertiser la collec-
tion-film avec fiabilité, il fallait partir de la base 
de données des stocks, et procéder par type de 
support, suivant les étapes de fabrication d’un 
film (du négatif originel et premier positif d’ex-
ploitation aux éléments de sauvegarde).

a. Les bases de données et fichiers sources

— La base de données LISE : Base de données 
informatique du CNC pour la gestion des 
collections films. Elle est utilisée à partir 
de septembre 2004 par la Cinémathèque 
française pour gérer ses propres collec-
tions et a intégré progressivement les 
données des précédents fichiers.

— Le fichier papier : Il contient les informa-
tions que l’on a reportées sur LISE. Chaque 
élément fait l’objet d’une fiche remplie 
par les documentalistes chargés de 
l’inventaire et du traitement des éléments 
expertisés.

—  Plusieurs fichiers papiers antérieurs à 
cette organisation, et qui ont tous été 
conservés par la Cinémathèque française.

figure 1 - scan de photogramme
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b. La méthode d’expertise proprement dite

Au demeurant simple, elle consiste en une dé-
marche croisée :

a. Suivre les étapes de fabrication du film  
 et de la génération de nouveaux matériels :

— Inventorier d’abord les négatifs nitrate.
— Puis, les positifs nitrate (ou diacétate).
— Ensuite, les contretypes nitrate,
— Les marrons acétate,
— Les contretypes acétate,
— Les positifs triacétate.

b. Recouper les données en partant du plus 
 récent fichier pour aller vers le plus ancien :

— Base de données LISE
— Fichier papier de la Cinémathèque 

française
— Fichiers antérieurs

Cette approche a pris en compte tous les for-
mats de films : 35mm, 17,5mm, 16mm, et 9,5mm.

c .  Nous avons effectué la chaîne des opérations 
 suivante :

1. Relevé dans la base LISE de tous les 
articles répertoriés sous le titre Napoléon 
(1927), puis sous le titre Napoléon 
Bonaparte (1935), enfin Bonaparte  
et la Révolution (1971), et ce, support  
par support.

2. Examen et inventaire (visionnage et/ou 
écoute, relevé des informations pellicule, 
le cas échéant scan d’images et d’infos 
pellicule, captation DVD sur table).

3. Recherche de traçabilité à travers les 
fichiers antérieurs à LISE.

4. Rédaction du compte-rendu d’expertise.
5. Transmission et débriefing avec les res-

ponsables de la collection films.
6. Vérification des informations avec l’élé-

ment par les documentalistes et rédaction 
de leur fiche de catalogue.

7. Retour à notre niveau pour vérification  
de la fiche finale.

8. Modifications finales dans LISE.

Enfin, recommencer une seconde recherche 
étendue à tout homonyme, ou titre voisin, 
dans LISE d’abord, puis dans tous les fichiers 
antérieurs. Et de refaire avec ces données une 
nouvelle fois la chaîne 38.

d. Chaque article (ou boîte) a fait l’objet  
 d’une notice-type contenant :

— Un descriptif général : le titre (sur la boîte 
à l’arrivée), ses anciens numéros,  
le numéro actuel, un descriptif détaillé  
du contenu de la boîte, le cas échéant, 
scan de photogrammes (figure 1)

— Un relevé des informations pellicule :
— N° de bord : les numéros figurant sur le 

bord de la pellicule et qui permettent 
aux monteuses négatif de monter en 
conformation avec une copie de travail.  
Il y a un N° de début et un N° de fin.  
Ex : G 25283 à 25353.

— N° de fabricant : s’il n’y a pas d’autre 
moyen de dater la pellicule. Ex : 322 15 2 2.

— Code Fabricant : La marque et les signes 
qui permettent certaines fois de dater les 
lots. Ex : en noir EASTMAN KODAK +. (1934) 
NITRATE FILM 

Le cas échéant, scan des infos pellicule 
(figure 2) y compris celles qui ne correspondent 
à aucune nomenclature connue à ce jour, mais 
pourraient être déchiffrées plus tard  (figure 3).

38. Tous titres secondaires : « Toulon », « Vendémiaire », « La 
Terreur », etc. Plus de 20 types de titres différents, y compris 
les « indéterminés », c’est-à-dire les éléments non identifiés 
dans le fonds, passèrent à ce tamis. Autant de fois, cette 
chaîne fut refaite.

figure 2 - scan d’information pellicule

figure 3 - scan d’information pellicule
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— Les résultats de la recherche de traçabi-
lité à travers tous les fichiers et archives 
retrouvés de cet élément (de son déposant 
jusqu’à son archivage actuel),

— la conclusion,
— les rectifications demandées dans la base 

de données LISE des inexactitudes relevées 
lors de l’expertise.
 

 La fiche finale des documentalistes clôt le 
travail d’expertise et fait désormais référence 
pour la nouvelle saisie dans la base de données.

IV. L’EXTENSION DE L’EXPERTISE ET LA DÉCOU-
VERTE DE NOUVEAUX FONDS

Très vite, apparut l’extrême complexité du 
fonds. Pour retrouver sa cohérence, il était 
nécessaire d’avoir l’approche la plus globale 
possible. La Cinémathèque française proposa 
donc aux Archives françaises du film du CNC 
d’étendre la mission d’expertise à l’ensemble 
des éléments conservés par elles, sous réserve 
de l’accord des déposants. Les Archives fran-
çaises du film, se heurtant aux mêmes diffi-
cultés d’identification de leurs éléments que la 
Cinémathèque française, proposèrent donc en 
avril 2008, de nous transmettre, après accord 
des déposants, une liste générale de tous les 
éléments connus relatifs à Napoléon.

C’est ainsi que d’un fonds d’expertise estimé au 
début à 250 boîtes, nous passions à plus de 450.

Mais en janvier 2009, alors que nous nous 
apprêtions à boucler notre rapport, nous avons 
découvert derrière un numéro de boîte inso-
lite, tout un ensemble de 179 boîtes. Pourquoi 
étaient-elles restées en sommeil ? En fait, 
Gance, en 1974, avait fait un dépôt aux Archives 
françaises du film qui fut pré-inventorié en 
1979. A cette époque, encore non informati-
sée, un numéro était donné au lot entier et 
non à chaque boîte. L’imbroglio juridique  
dans lequel Napoléon était englué 39, avait été 
à l’origine du gel du traitement de ce fonds.

39. Claude Lelouch voulut faire don de ses droits à la 
Cinémathèque française dès janvier 1982, mais ce ne fut  
qu’en 1989, que Bambi Ballard, aidée de son ami Barlo 
Beckerleg, expert en droit international, réussit à faire ratifier 
entre la Cinémathèque française et les Films 13  
l’acte de don, déposé en 1992 au Registre Public du Cinéma  
et de l’Audiovisuel (Archives Cinémathèque française).

Par recoupements, nous avons alors com-
pris, (d’après les bordereaux de travail retrou-
vés), que ce stock avait été scindé en deux, 
dont l’autre partie était aujourd’hui conservée 
à la Cinémathèque de Toulouse, et s’élevait à 
202 boîtes.

A six jours de remettre notre rapport défi-
nitif, 381 boîtes, jamais consultées depuis 1971, 
resurgissaient.

Enfin, le 24 juillet 2009, après une longue 
enquête personnelle, nous retrouvions les né-
gatifs de Bonaparte et la Révolution 40 qui dor-
maient chez L.T.C. au nom des Films 13 (Claude 
Lelouch), malgré le don de ses droits sur le film 
en 1989 à la Cinémathèque française. Claude 
Lelouch, contacté dès le lendemain, fit mettre 
immédiatement l’ensemble des éléments au 
nom de la Cinémathèque française 41.

Cette dernière décida donc de poursuivre l’ex-
pertise en prenant à sa charge l’étude des 
fonds conservés aux Archives françaises du 
film et à Toulouse.

Les 179 boîtes des Archives françaises du 
film furent expertisées de mars à août 2009 42.
Les 202 boîtes de la Cinémathèque de Toulouse le 
furent sur place (avec photographie de chaque 
boîte, heureusement encore dans leur condi-
tionnement de 1971 43) courant juillet 2009. Et 
fin 2009, furent remis aux Archives françaises 
du film et à la Cinémathèque de Toulouse, les 
rapports d’expertise spécifiques à leur fonds.

L’expertise au niveau national était achevée.

Nous pouvions enfin remettre notre rap-
port définitif qui comprenait : quatre tomes 
totalisant plus de 1000 pages, deux journaux 
des opérations (500 pages), plus de 200 DVD 
de captures vidéo. 80% des éléments de ce 
fonds avaient vu leurs données modifiées dans 

40. 27 boîtes de négatif image, 27 de négatif son,  
et 30 de magnétique.

41. Lettre de Claude Lelouch à L.T.C. du 30/7/2009  
(Archives Cinémathèque française).

42. Heureusement les Archives françaises du film nous fournirent 
très rapidement le pré-inventaire de 1979.

43. Avant leur reconditionnement. Ceci nous aida grandement 
pour reconstituer la chaîne de fabrication du film.
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la base de données LISE. 930 boîtes avaient 
été expertisées, plus de 100,000m de pellicule 
avaient été visionnés entre 2007 et 2009.

V. LES RÉSULTATS : DE L’EXPERTISE AU PROJET  
DE RESTAURATION

Pour la première fois, nous avions une vue d’en-
semble sur l’itinéraire chaotique que ce film 
avait emprunté jusqu’à nous.

a. Le mélange des versions

Dès les premiers éléments étudiés, nous avons 
constaté que les trois versions de Gance (1927, 
1935 et 1971) avaient souvent été prises l’une 
pour l’autre (directe conséquence des rema-
niements de Gance pendant 40 ans).

Laure Marchaut et nous-mêmes, ayant tous 
deux travaillés avec Bambi Ballard sur ses dif-
férents projets, étions en mesure de redonner 
à chacun des éléments son titre d’origine.

Plus complexe : en 1935, Gance, voulant 
évoquer des moments de l’Empire qu’il n’avait 
pu tourner en 1927, emprunta des extraits à 
d’autres films sur le même thème. Certains 
de ces films avaient été archivés à tort dans le 
fonds Napoléon de Gance.

Nous avons donc introduit dans la base de 
nouvelles catégories d’œuvres :

— Les films autres que Napoléon, impro-
prement classés à ce titre dans ses trois 
versions. Ex : un Napoléon produit par 
Pathé en 1909, ou bien L’Agonie des Aigles 
de Bernard-Deschamps et Duvivier (1922).

— Le documentaire Autour de Napoléon, 
film que Jean Arroy avait tourné sur le 
plateau en 1927.

b. Quelle version prendre pour référence ?

N’ayant pu visionner la restauration de 2000, 
notre accès au film « par le haut » était la ver-
sion de Bambi Ballard en 1992.

Mais la base ? Quelle pouvait être notre ré-
férence quant à la version originale ?

La tradition orale, les lettres des spectateurs 
et les critiques de l’époque, s’accordaient depuis 
toujours pour louer la supériorité de la version 
Apollo, enrichie de ses triptyques, telle qu’elle 
avait été exploitée après les projections pour 
la presse et les distributeurs dans quelques 
grandes villes. Mais aucun élément-film homo-
gène ne pouvait étayer cette assertion, car 
cette version, « amputée, saccagée, démem-
brée 44 », avait été réduite à une mosaïque indé-
chiffrable mélangée à d’autres fragments.

C’est alors que nous avons découvert dans 
les archives de la Cinémathèque un document 
capital : le séquencier rédigé par Marie Epstein 
et annoté de la main de Gance, établi lors de 
leurs recherches de 1966 45 à 1969 pour dres-
ser, à la veille de la production de Bonaparte 
et la Révolution, la liste de tous les éléments 
survivants. Il contenait l’ordre des séquences 
de la copie commerciale Apollo en 36 bobines 
avec métrage originel de chaque séquence 46. 
(figure 4)

Par ailleurs, le recoupement avec les pho-
tographies de plateau conservées permettait 
d’établir plus sûrement que jamais la liste des 
scènes écrites mais non tournées, tournées mais 
coupées au montage, ou bien supprimées lors de 
l’exploitation contre l’avis de Gance. Leur étude 
venait confirmer l’exactitude du document dé-
couvert et toute ambiguïté était ainsi levée. Ce 
document nous servit donc de référence.

C’est ainsi que nous avons utilisé, aux deux 
extrêmes, d’une part la restauration de 1992, 
et de l’autre le « séquencier Epstein » de la 
version Apollo de 1927, afin de « prendre en 
tenaille » les éléments au fur et à mesure.

44. Selon les termes de Philippe Azoury, Libération, 9/11/2011.
45. Lettre de Gance à Marie Epstein du 23/9/1966  

(Archives Cinémathèque française: CFAdmin38-B5).
46. La pertinence de ce document fut confirmée par l’étude des 

archives de Gance de cette même période conservées à la BnF.

figure 4 - Extrait du « séquencier Epstein » annoté par Gance
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c. L’approche verticale, support par support

Nous avons procédé tel un « forage géologique ».

1. Reconstituer l’arborescence des éléments 
entre eux :

La première chose était de refaire les liens 
entre les éléments de différents supports : 
quelle copie positive était à l’origine de quel 
contretype ? Lui-même ayant servi plus tard à 
l’établissement de quel marron ? Et de quel élé-
ment étaient partis les restaurateurs successifs ?

Dès le début, l’aide des archives non-film fut 
décisive, puisque que nous pouvions enfin réunir :

— Certains rapports et correspondances 
entre Gance et ses monteuses (1925, 1927, 
et 1958 47),

— Certaines instructions de tirage en 1927, 
puis 1968 et 1971 48,

— Les rapports de témoins et les combats de 
Gance contre les mutilations du film (1928) 49,

— Les correspondances et dossiers de pro-
duction pour Napoléon Bonaparte (1935),

— Les dessous de l’affaire Kodak 50,
— La correspondance épisodique Langlois 

Gance de 1953 à 1977,
— La liste des précédents inventaires 51,
— La correspondance Marie Epstein/Abel 

Gance (1966/1970),
— Enfin, toutes les notes de Bambi Ballard et 

ses rapports de visionnages des éléments 
de Napoléon 52, ce qui donnait une vision 
claire du fonds accessible en 1988.

Toutes ces informations, vraies mines de 
renseignements jusqu’à présent jamais utili-
sées, allaient se recouper avec l’observation 
scientifique des films.

Soulignons d’emblée, deux points sans les-
quels ce travail eut été impossible :

— l’importance d’avoir conservé dans les fichiers 
la trace des numéros d’article en vigueur 
à l’époque de leur dépôt. Sans cela,  nous 
n’aurions pu faire le lien avec les éléments 
actuels et remonter jusqu’à leur origine.

— l’importance aussi que ces sauvegardes 
(contretypes ou marron) aient été très 
souvent effectuées en conservant toutes 
les informations inscrites sur les amorces 
et les manchettes (N° de bord, etc.). 
Certaines fois, ce furent deux, trois, quatre 
numéros de bord qui étaient superpo-
sés, et qui nous permettaient d’identifier 
le nombre de générations et par quel 
élément (parfois depuis disparu) cette 
chaîne de duplication était passée.

47. Archives Cinémathèque française: Gance104-B225, 
Gance594-B123, Gance616-B129, Gance604-B125.  
BnF 4° COL 36/554 Boîte 64.

48. Archives Cinémathèque française: Gance178-B61.
49. Archives Cinémathèque française: Gance178-B61, 

Gance627-B133.
50. Archives Cinémathèque française: CFAdmin33-B4.
51. Archives Cinémathèque française: CFAdmin17-B3.
52. Visionnages effectués d’août à décembre 1987 (Archives 

Cinémathèque française).

figure 6 - amorce avec instructions de tirage

figure 7 - annonce « Bal des Victimes »

figure 5 - élément avec infos ou numéros de bord superposés
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Toutes ces informations nous permirent de 
« reconnecter » le mieux possible chaque élé-
ment avec son élément source, mais aussi de 
comprendre comment ils avaient été « venti-
lés » dans les montages ultérieurs. (figure 5 & 6)

2. Support après support, des différences  
 apparaissent

Les négatifs de 1927 furent perdus lors de la 
production de la version de 1935. Lors de cette 
expertise, ce ne fut donc qu’une très faible 
partie du métrage originel qui fut retrouvée. 
Malgré tout, l’expertise permit notamment de 
recouvrer 80% du négatif original de la scène 
de « La Marseillaise » au Club des Cordeliers, et 
des rushes du « Bal des Victimes ». (figure 7)

Les éléments les plus originels allaient donc 
être des duplicata dont les positifs d’exploita-
tion ou de travail en nitrate ou diacétate.

Outre des éléments de travail d’époque 
(cartons, durée, emplacements, interpositifs 
pour 17,5 et 9,5, etc.), une partie significative 
des copies d’exploitation fut retrouvée, dont 
sans doute quelques bobines survivantes tein-
tées et virées de la version Apollo originelle. Par 
ailleurs, dès avril 2008, et grâce à Jean-Pierre 
Mattei, vice-président de la Cinémathèque 
de Corse, nous avons pu expertiser la très 
belle copie retrouvée par Bambi Ballard en 
1987 à Ajaccio 53. Ces éléments, comparés aux 
contretypes effectués par Langlois en 1953 54 et 
1959, nous ont permis de discerner peu à peu 
des différences dans le traitement artistique 
de certaines scènes.

53. Kevin Brownlow a raconté les circonstances assez pittoresques 
dans lesquelles Bambi Ballard retrouva ce matériel  
(1895 N° 31, AFRHC, Paris, 2000, p. 292).

54. Notamment 18 bobines sans lesquelles aujourd’hui  
seuls 20% de la version Apollo auraient subsisté.

De leur côté, les marrons découverts dans 
le matériel des Archives françaises du film 
et de la Cinémathèque de Toulouse nous ont 
fourni de précieux renseignements sur les 
étapes de fabrication du film.

Le regroupement et la comparaison de l’in-
tégralité du stock nous a donc permis de re-
monter la chaîne de fabrication du travail de 
1991, puis chacune ouvrant la porte à la précé-
dente, celle de la restauration de 1983, enfin 
celles de Gance en 1970 et 1935.

Cette démarche nous a amené à nous 
interroger sur l’attitude de Gance entre 1968 
et 1970 : au vu des chutes retrouvées, il dispo-
sait à cette époque de copies teintées d’origine 
de plusieurs séquences importantes, et ne les a 
signalées ni à Kevin Brownlow pour sa restaura-
tion de 1969, ni à Langlois ou Marie Epstein, les 
réservant pour être remontées dans Bonaparte 
et la Révolution 55  56. Ces « trésors » sont au-
jourd’hui introuvables. Seules subsistent les 
chutes de montage des marrons et contretypes 
retrouvés dans le stock des Archives françaises 
du film et de la Cinémathèque de Toulouse.

« Il y a toujours un précipice derrière moi… ».

Pendant plus de deux ans, nous sommes re-
montés du fond de ce précipice, étape par 
étape, en espérant parvenir à la surface et 
comprendre enfin la structure originelle du film.

Pour cela, il nous fallait compléter cette 
démarche verticale (par forage) par une dé-
marche horizontale.

55. Claude Lelouch confirme, lui aussi dans notre documentaire, 
cette indifférence de Gance au passé par rapport au prochain 
projet: « Il pouvait être fourbe, il pouvait être machiavélique 
parce qu’il filmait ces parfums de vérité et qu’il était prêt à 
tout pour un plan. Je veux dire moi aussi je suis prêt à tout 
pour un plan…donc je comprends tout à fait mais…on a tous 
les qualités de nos défauts. Et Gance plus qu’un autre… » 
(Dans À l’Ombre des grands chênes, Les Productions  
de la Lanterne, 2005).

56. Archives Cinémathèque française: CFAdmin38-B5.

figure 8 - “séquencier” tableau d’inventaire
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d. L’approche horizontale

Simultanément, en nous basant sur le séquen-
cier Epstein de la version Apollo, nous avons 
constitué, au fur et à mesure de l’avancée 
de notre travail, un tableau indiquant, pour 
chaque scène, dans quelles boîtes, et de quel 
fonds, nous avions retrouvé des images.

Pour reprendre l’exemple de l’extrait du 
« séquencier Epstein » cité plus haut (figure 8).

Chaque colonne mentionne le numéro d’ar-
ticle où ont été retrouvées des images de chaque 
scène, indiquée à chaque ligne (cet exemple 
ne fournit qu’un fragment des colonnes, sans 
compter que le séquencier recommence à 
chaque nouveau format : 17,5mm, 16mm, 
9,5mm). Ce séquencier fournit, scène par scène, 
le détail des 36 bobines 35mm (sans triptyques) 
qui formaient la version Apollo d’origine.

Ainsi, à travers un document synthétique, 
nous avons pu embrasser d’un seul regard la 
« pulvérisation » que le film originel avait subie 
tout au long de son histoire, et déterminer 
dans quels éléments se trouvent les morceaux 
épars ayant survécus.

Sur cette base, nous avons alors entrepris 
la phase finale de l’expertise.

e. Le comparatif général, scène par scène

Il fut effectué lors de la troisième année de 
travail, durant l’été 2010.

Les 200 fichiers de captation vidéo effec-
tués lors de l’inventaire furent importés dans 
notre ordinateur afin d’effectuer un visionnage 
simultané et méthodique de tous les éléments 
retenus, scène par scène (figure 9).

Cette comparaison générale, systématique 
et simultanée, jusqu’ici impossible à effec-
tuer sur support argentique, nous a permis de 
mettre clairement en évidence :

— quels remontages avaient été effectués, 
par qui, à quel moment et à partir de quel 
support (1935/1971 par Gance, 1953/1959 par 
Marie Epstein et Henri Langlois, 1983 par 
Kevin Brownlow, et 1992 par Bambi Ballard).

— l’existence de deux négatifs au traitement 
artistique différent, et à quelle coupe ils 
avaient été mélangés.

figure 9 – comparaison d’éléments, utilisant captation vidéo: Antonin Artaud dans le rôle de Marat
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figure 10 (en haut) - Robespierre version Opéra  
figure 11  (en bas)  - Robespierre glisse en travelling avant vers Bonaparte (version Apollo)

— que, à défaut de pouvoir disposer de toutes 
les informations nécessaires, les restau-
rations précédentes s’étaient essentielle-
ment fondées dans leurs choix, soit sur des 
considérations esthétiques, soit sur des 
impératifs techniques de raccord de plans.

La méthode comparative et la reconstitution 
des chaînes de fabrication autorisaient enfin 
à regrouper les plans selon leur version d’ori-
gine (Opéra et Apollo), nous permettant ainsi 
de constater entre les deux versions des diffé-
rences artistiques très prononcées.

VI. LES DIFFÉRENCES ENTRE LES VERSIONS  
OPÉRA ET APOLLO

Nous ne pouvons citer ici que des exemples car 
l’énumération de toutes les différences décou-
vertes occuperait trop de place dans cet article.

a. Exemple I: Scène dite « les Ombres de la  
 Convention »

Lorsque Bonaparte, avant de partir pour 
l’Italie, vient méditer dans les lieux déserts 
de la Convention, et que les ombres de la 
Révolution lui apparaissent et lui parlent, les 
versions Opéra et Apollo divergent. 
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 Dans la version Opéra, les « Ombres » ap-
paraissent en surimpression sur l’assemblée en 
plan fixe (figure 10).

Dans la version Apollo, les fantômes viennent 
en travelling avant jusqu’à Bonaparte en po-
sant leur question (figure 11).

Dans la version Opéra, la fixité entraîne 
un face à face. Dans la version Apollo, cette 
mobilité des Ombres « investit » littéralement 
Bonaparte de l’héritage de la Révolution.

b. Exemple II : la leçon de géographie à   
 Brienne

A la fin de la leçon sur le climat des îles, le 
professeur, après avoir parlé de la Corse, men-
tionne distraitement Sainte-Hélène.

Dans la version Opéra, le jeune Bonaparte, 
face au tableau représentant Sainte-Hélène, 
s’échappe dans une simple rêverie (figure 12).

Dans la version Apollo, une fois devant 
Sainte-Hélène, son regard va d’un tableau à 
l’autre, puis de la Corse à Sainte-Hélène, de 
l’île où il est né à celle où il va mourir : c’est ce 
« court-circuit » entre les deux bornes de sa vie 
qui provoque son absence (figure 13).

La motivation intérieure du personnage est 
différente, le choix artistique aussi : il exprime 
un état psychologique très cher à Gance, qu’il 
nommait « la mémoire de l’avenir ».

A toutes ces différences s’ajoute une plus 
grande amplitude des cadres dans la version 
Apollo : des plans plus larges, et de plus gros 
plans.

La version Apollo acquiert ainsi une autre 
respiration, plus souple, plus intérieurement 
homogène, qui n’avait jamais plus été vue 
depuis 1927.

A la lumière de cette étude, des légendes se 
confirment, des mystères s’éclaircissent.

c. « La musique de la lumière » : une légende ?

Gance affirmait qu’il avait monté ses images 
parfois tel un orchestrateur. Sa prose souvent 
exaltée a longtemps fait croire à une exagé-
ration. Cependant, nous avons retrouvé dans 
cette expertise le négatif original de la scène 
de « La Marseillaise », et notamment le célèbre 
passage de scintillement d’écran (figure 14).. 
Son étude approfondie a mis en évidence que 
la progression du montage se faisait réellement 
d’une manière savamment rythmique, et qu’au 
paroxysme de la scène, chaque image avait été 
choisie et soigneusement numérotée…comme 
un compositeur remplit les portées de sa par-
tition. « La musique de la lumière » était donc 
une réalité.

d. Le levée d’un mystère

Un plan de 37 secondes situé en plein paroxysme 
de la scène de la « double-tempête », intri-
guait. Sur fond de surimpressions, surgissait un 
Bonaparte presque sec, non secoué, regardant 
tel un aigle stoïque les cotés gauche et droit de 
l’écran. L’examen des éléments semble nous 
orienter vers un effet cinématographique au-
jourd’hui perdu : ce plan de Napoléon maîtri-
sant les éléments qui se déchaînaient, trouvait 
son sens parce qu’encadré de ses compléments 
en triple-écran, à gauche et à droite, où conti-
nuaient à se déchaîner la marée humaine de la 
Convention. Bonaparte apparaissait sortir brus-
quement du maelström. En fait, ses regards in-
cisifs, à droite puis à gauche, « interpellaient » 
les écrans latéraux, aujourd’hui disparus.

Le carton précédent ce plan préparait d’ail-
leurs cet effet : Bonaparte était qualifié de 
« dompteur d’océan ». Nous pouvons nous faire 
une idée de l’effet voulu par le photomontage 
suivant : (figure 15)

Cet effet de mise en scène (contraste : tu-
multe/stabilité) faisait écho au prologue du 
film à Brienne, où Bonaparte, enfant, gardait 
une immobilité absolue au milieu de la mêlée de 
la bataille de boules de neige, exprimant ainsi 
sa maîtrise du combat 57.

57. Nous avons d’ailleurs retrouvé trace d’essais de traitement  
de Brienne en Polyvision vers 1955, Gance ayant visiblement 
voulu appliquer le même effet de triple écran à cette scène.
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VII. CONCLUSION

Depuis 2009, plusieurs cinémathèques étran-
gères ont été contactées (toutes affiliées à la 
FIAF), sur la base d’un inventaire mondial de 
l’œuvre de Gance effectué par lui-même en 
1977, ainsi qu’un second, que nous avions per-
sonnellement réalisé avec sa fille Clarisse en 
1988. Fin 2011, un appel a été lancé par la FIAF. 
Les résultats de ces recherches internationales 
confirment nos conclusions et les complètent.

Malgré ce qu’il faut bien appeler « la Terreur » 
(et ce n’est pas un jeu de mot) qu’a long-
temps représenté le fonds Napoléon pour le 
monde de la conservation, la Cinémathèque 
française ne pouvait laisser ce monument du 
cinéma dans le mystère de son destin, et se 
devait de reprendre à la base toute l’histoire 
de cet édifice afin de l’apprivoiser et l’ouvrir 
aux nouvelles techniques d’investigations et 
de restaurations.

Mais ce qui n’était au départ qu’un inven-
taire, puis une expertise, a finalement mis en 
évidence, à la lumière des nouveaux éléments 
découverts, la possibilité, et même la nécessité, 
d’entreprendre une reconstruction des deux ver-
sions originelles du film de 1927, devant conduire 
à une nouvelle restauration.

Le travail de reconstruction est désormais sur 
les rails. Il nous autorise à espérer pouvoir resti-
tuer ce monument du cinéma qu’est Napoléon 
au plus près de ses versions originelles, notam-
ment de la légendaire version Apollo, et ce, avec 
un gain pouvant aller jusqu’à quatre générations 
en qualité d’images, et un montage retrouvé 
grâce à trois années d’exploration patiente et 
minutieuse des films et des archives conservées 
dans les institutions patrimoniales.

La Comète Napoléon pourra bientôt revenir dans 
la clarté originelle de sa « musique de lumière ».

figure 12 – la leçon de géographie à Brienne: version Opéra

figure 13 - la leçon de géographie à Brienne: version Apollo
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figure 14 – scène de “La Marseillaise”
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Napoléon (1927) by Abel Gance is one of the landmarks of the 
international film patrimony. Gance entrusted Henri Langlois 
with the film elements in his possession in the 1950s, and the 
Cinémathèque française has had a special connection with 
the film ever since. Langlois and Marie Epstein were the first 
to attempt a restoration of the film in 1953. Since 1989 the 
Cinémathèque has held the film rights for France and certain 
French-speaking territories. Although its collections contain 
more than 250 cans of Napoléon, these elements have never 
been subjected to a systematic analysis. That is why in 2007 the 
Cinémathèque française decided to entrust Georges Mourier, a 
specialist in the work of Gance, with a mission to examine every 
can, with the principal objective of understanding the history 
of this collection, and in this way, the history of the film in its 
different restorations.

The history of Napoléon, its production, its exploitation, 
its preservation, and its restorations is one of the most com-
plex in the history of cinema. To this day, we have recorded 
no less than 22 different versions, and the list is not closed.

From the time it was released in 1927, the film was pre-
sented in several versions (notably those presented at the 
Paris Opera on 7 April and at the Apollo cinema in May) a 
priori very different from each other. After the talkies arrived, 
Gance decided to make a sound version, with a new edit and 
the shooting of additional scenes. The film was released in 
May 1935 under the title Napoléon Bonaparte. When there 
was a reissue in February 1955, Gance took up his film again 
in order to add the final triptych of 1927. Lastly, from 1968 
to 1971, Gance undertook an ultimate sound version (called 
Bonaparte et la Révolution) on the basis of extant material, 
with the filming of additional shots, new dubbing, and new 
editing.

The film of 1927 was the object of five restorations from 
1950 to 2000, of which three were by Kevin Brownlow. Each 
version or restoration of the film has meant the creation of 
new elements (negatives, intermediary elements, positive 
copies). Because these elements were not always correctly 
documented at the time of their creation, a progressive opac-
ity has grown around them. To determine exact identification, 
research was necessary to restore maximum clarity. For this, 
in addition to the work of analysis of the film elements, the 
research has benefited from two important developments: 
(1) the presence of paper archives, previously unavailable for 
consultation, at the Cinémathèque française and at the Bib-
liothèque nationale de France, and (2) the advent of the new 
digital technologies, which now offer the ability to analyse the 
various elements, making possible the simultaneous compari-
son of several elements on the same screen in the form of video.

It soon became apparent that the study must extend to 
outside material, in a concern for global coherence. Beyond the 
more than 200 cans listed in the Archives françaises du film-
CNC (AFF), supplementary material numbering 381 cans depos-
ited in the 1970s by Gance was found at the AFF (179 cans) and 
the Cinémathèque de Toulouse (202 cans). Finally, the negatives 
of Bonaparte et la Révolution (84 cans) were rediscovered in 
July 2009, and could also be incorporated in the study.

In total, during the first phase of research 930 cans were 
examined one by one: that is nearly 100,000 metres of film! 
Each can was the subject of a detailed inventory, and, where 
it was deemed useful, transferred to a digital copy. The sec-
ond phase of the research project consisted of a “genetic” 
analysis of the elements in order to determine their origin and 
reconstitute the standard elements among them.

The last phase of research consisted in creating a com-
parative viewing copy, with simultaneous video captures made 
in the course of the first phase of the project. It thus became 
possible to show:

— what reediting was done, by whom, at what moment, 
and on what material;

— that two original negatives exist, which have different 
artistic treatments, and at what point in time they were 
mixed up;

— that the earlier restorations had mixed the two versions 
of 1927 (as Gance himself had done in 1935), basing their 
choices on aesthetic considerations, to be sure, but also 
on the imperatives of the shot connections;

— that the differences existing between the Apollo and the 
Opera versions were not limited to length, but corre-
sponded to different points of view and specific artistic 
choices of Gance;

— that, through detailed analysis of several sequences, the 
legend is verified that the Apollo version was aesthetically 
superior to the Opera version.

At the end of three years of intensive labour, this uniquely 
detailed and scientific inventory has shown the possibility, and 
thus the necessity, of undertaking a reconstruction of the two 
original 1927 versions of Napoléon, which must lead us to the 
production of a new restoration of the Apollo Version. It is to 
this work, again confided to Georges Mourier, that the Ciné-
mathèque française has been dedicated since 2011.

You can read the full article translated into English on the 
FIAF website: www.fiafnet.org/uk/publications/jfp/86.html 
and on the website of the Cinémathèque française:  www.
cinematheque.fr/fr/musee-collections/actualite-collec-
tions/actualite-patrimoniale.html

figure 15 – scène de la «double-tempête», Napoléon et la Convention: photomontage, effet de triple-écran
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Napoléon (1927) de Abel Gance es una de las obras emble-
máticas del patrimonio cinematográfico mundial. En los años 
50, Gance confió los elementos fílmicos que poseía a Henri 
Langlois; la Cinémathèque française mantiene desde enton-
ces una relación especial con esta película. Langlois y Marie 
Epstein fueron los primeros en intentar reconstruir la película 
en 1953. Además, desde 1989, la Cinémathèque française posee 
los derechos de la película para Francia y los territorios francó-
fonos. Aunque la Cinémathèque conserva en sus fondos más 
de 250 latas relacionadas con Napoléon, éstas nunca habían 
sido objeto de un análisis documentado y sistemático. Por esta 
razón la Cinémathèque française encargó en 2007 a Georges 
Mourier, especialista en la obra de Gance, un trabajo de peri-
taje sobre el conjunto de las bobinas relativas a Napoléon cuyo 
objetivo principal era entender la historia de esta colección, y a 
través de ella, la de la película y de sus distintas restauraciones.

La historia de Napoléon, su realización, su distribución, 
su salvaguardia y sus restauraciones es una de las más com-
plejas de la historia del cine. Hasta el día de hoy, hemos loca-
lizado nada menos que 22 versiones diferentes, y la lista no 
está cerrada.

En el momento del estreno en 1927, la película fue presen-
tada en versiones distintas (en particular, las presentadas en 
la Opéra de Paris el 7 de abril, y en el cine Apollo en mayo), a 
priori muy distintas entre si. Con la transición al cine sonoro, 
Gance decidió establecer una versión sonora de su película de 
1927 (remontaje y rodaje de escenas adicionales). La película 
se estrenó en mayo de 1935 con el título Napoléon Bonaparte. 
Con motivo de un reestreno en febrero de 1955, Gance modi-
ficó de nuevo su película de 1935 para añadir el tríptico final 
de 1927. Por último, de 1968 a 1971, Gance emprendió otra ver-
sión sonora, titulada Bonaparte et la Révolution, basada en 
el material existente y el rodaje de escenas adicionales, con 
una nueva sincronización y un nuevo montaje.

La película de 1927 fue objeto de cinco restauraciones 
desde 1950 hasta 2000, tres de las cuales fueron realizadas 
por Kevin Brownlow. Cada versión o restauración de la pelí-
cula ha generado materiales nuevos (contratipos, elemen-
tos intermedios, copias). Estos elementos no siempre fueron 
correctamente documentados en el momento de su creación 
y poco a poco se ha creado una cierta opacidad acerca de 
este fondo. El peritaje aspiraba a conseguir una mayor clari-
dad. Para ello, además del análisis de los elementos fílmicos, 
el peritaje se ha beneficiado de dos aportaciones impor-
tantes: la existencia de documentos en papel, no consulta-
bles hasta mediados de los años 2000, en la Cinémathèque 
française y en la Bibliothèque nationale de France, y las tec-
nologías digitales, que incrementan hoy las posibilidades de 
análisis de los elementos fílmicos, permitiendo en particu-
lar la comparación simultánea de varios elementos en una 
misma pantalla gracias a sus capturas en video.

Muy pronto, se vió la necesidad de ampliar el análisis al 
fondo conservado por los Archives françaises du film para 
alcanzar una coherencia global. Además de las 200 latas 
inventariadas en los Archives, descubrimos otras 381 latas, 
depositadas en años 70 por Gance, parte en los Archives 
françaises du film (179 latas) y parte en la Cinémathèque de 
Toulouse (202 latas). Por último, los negativos de Bonaparte et 
la Révolution (84 latas), encontrados en julio de 2009, pudieron 
ser también analizados. 

En total, durante la primera fase del peritaje, 930 latas 
fueron analizadas una por una, es decir casi 100.000 metros 
de película. Cada lata ha generado un informe detallado y, 
según los casos, una captura en video digital. Sobre esta 
base, la segunda fase consistió en un análisis “genético” de 
los materiales para determinar su origen y reconstituir la 
arborescencia de los materiales entre ellos.

La última fase del peritaje consistió en un visionado com-
parativo y simultáneo de todas las capturas en video efectua-
das durante la primera fase. Tras esta última etapa, ha sido 
posible poner en evidencia:

— qué remontajes habían sido efectuados, por quién, en 
qué momento y a partir de qué soportes;

— que existían dos negativos originales con diferentes 
tratamientos artísticos, y en que momento habían sido 
mezclados; 

— que las restauraciones precedentes habían mezclado 
las dos versiones de 1927 (tal como hizo el propio Gance 
a partir de 1935), basando sus elecciones en considera-
ciones estéticas, o por imperativos de raccord entre los 
planos;

— que las diferencias entre la versión “Apollo” y la versión 
“Opéra” no se limitaban a consideraciones de duración, 
sino que correspondían a tomas distintas y a elecciones 
estéticas específicas por parte de Gance;

— que, a través del análisis detallado de varias secuencias, 
la leyenda de una versión “Apollo” de mejor calidad, 
desde un punto de vista estético, a la versión “Opéra”, 
podía ser confirmada.

Así, después de tres años de intenso trabajo, lo que en 
principio no tenía que ser más que un inventario detallado y 
científicamente explicado, puso en evidencia la posibilidad, e 
incluso la necesidad, de emprender la reconstrucción de las 
dos versiones originales del Napoléon de 1927, reconstrucción 
que conducirá a una nueva restauración de la versión Apo-
llo. A esta labor, nuevamente confiada a Georges Mourier, se 
consagra desde 2011 la Cinémathèque française. 

Puede consultar el artículo completo en inglés en la 
página web de la FIAF: www.fiafnet.org/uk/publications/
jfp/86.html y en la página web de la Cinémathèque fran-
çaise:  www.cinematheque.fr/fr/musee-collections/actual-
ite-collections/actualite-patrimoniale.html


