
Harold Brown et sa légendaire tireuse contact “Mark IV” à la National Film Archive dans les années 50 
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Cinémathèques à l’italienne : conservation et diffusion du patrimoine cinématographique en Italie (L’Harmattan, 2006).

Histoire(s)  
de la restauration  
des films

Marie Frappat

Pour de multiples raisons, historiques comme 
techniques, les films anciens que nous voyons 
nous arrivent essentiellement sous des formes 
modifiées. Ils ont été transférés et transfor-
més, parfois imperceptiblement, parfois ra-
dicalement. Sur leur matière même a eu lieu 
une intervention qui se trouve au cœur de 
leur transmission immatérielle à un nouveau 
public. C’est au travers de cette opération de 
médiation que nous entrons en contact avec 
les films qui constituent l’histoire du cinéma.

Depuis les années 1980, le terme qui s’est 
imposé pour parler de ces pratiques d’inter-
vention sur les films anciens est celui de « res-
tauration ». Le but de cet article ne sera pas 
d’entrer dans le débat de définir ce qu’est ou 
non une véritable restauration, mais d’essayer 
de comprendre d’où vient ce terme, comment 
il s’est imposé et comment il a proliféré au 
point qu’il est désormais devenu presque in-
dissociable de toute diffusion d’un film ancien. 

Ce travail croise deux types d’histoires : 
l’histoire des restaurations de films, d’une part, 
qui s’attache à une succession d‘entreprises 
uniques et singulières ; l’histoire de la restau-
ration des films, d’autre part, qui prend pour 
objet la constitution d’une activité autonome, 
de ses acteurs et de ses enjeux. Il reflète la 

délicate entreprise d’écriture d’une histoire du 
cinéma qui prenne en compte autant les films 
comme objets singuliers que leur contexte de 
production voire, ici, de re-production. Cet ar-
ticle s’attachera ainsi à dégager l’émergence de 
la notion de restauration des films, la progres-
sive constitution d’un champ d’activité mettant 
en jeu des acteurs relevant de mondes divers, 
l’évolution en même temps que la permanence 
des pratiques, des techniques, des débats ainsi 
que des gestes et des principes qui la fondent.

DU RETIRAGE À LA RECONSTRUCTION

Avant les années 1980, le terme de restaura-
tion apparaît assez peu. La plupart du temps, 
c’est l’acception essentiellement technique qui 
prévaut. Il s’agit de rendre à la copie sa dimen-
sion fonctionnelle pour lui permettre de pas-
ser de nouveau dans un projecteur. Les pro-
jectionnistes et les vérificateurs s’attachent 
ainsi, dans les manuels, dans les revues cor-
poratistes et dans le quotidien de leur travail, 
à définir et à se transmettre des pratiques 
de nettoyage et de réparation des perfora-
tions et des déchirures. Dans les laboratoires, 
la technique du dépolissage est utilisée pour 
atténuer les rayures qui se trouvent du côté du 
support, tandis que certains fabricants, dans 
une optique davantage préventive, se mettent 
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à développer des vernis de protection qui, en 
étant renouvelés, permettraient d’enlever les 
rayures du côté de l’émulsion afin de donner 
une « cure de jouvence » au film.

Mais la solution, au-delà de ces répara-
tions ponctuelles, souvent qualifiées alors de 
« restaurations » dans la littérature grise des 
laboratoires et des archives, semble être le 
retirage du film. En effet, ce retirage permet 
doublement au film ancien d’être réactivé. Les 
incunables des débuts de l’histoire du cinéma, 
datant de l’époque où le 35  mm n’était pas 
encore devenu le format standard, et plus gé-
néralement tous les films qui sont sur des for-
mats apparaissant rapidement comme obso-
lètes, ont besoin, pour être visionnés dans un 
nouveau contexte historique et technologique, 
d’être transférés. De nombreux films des pre-
miers temps sont retravaillés pour être insérés 
dans des documentaires sur l’histoire du ciné-
ma, et des films improjetables deviennent pro-
jetables. Des techniques de tirage s’adaptant 
autant que faire se peut à chaque objet en 
présence sont alors développées. Par exemple, 
c’est en modifiant les appareils, en réglant 
leur vitesse, leur système d’entraînement, leur 
mode d’éclairement, et en travaillant souvent 
image par image que sont tirés les paper prints 
ou les films Lumière. Développant des procé-
dés proches de ceux alors utilisés dans le ciné-
ma d’animation, des techniciens comme Carl 
Louis Gregory aux États-Unis, Harold Brown 
en Grande-Bretagne ou Jean-Paul Boyer en 
France s’attachent à effectuer tous ces trans-
ferts. Un peu plus tard, le tirage par immer-
sion est mis au point pour éviter la reproduc-
tion des rayures. Par ailleurs, chimiquement, 
voire réglementairement dans certains pays, 
un autre type de transfert s’impose avec le 
passage du nitrate à l’acétate à partir des an-
nées 1950. Comme la très grande majorité des 
films de la première moitié du xxe siècle ont été 
tirés et conservés sur support nitrate et que la 
diffusion de ce support est désormais interdite 
pour cause d’inflammabilité, la seule solution 
semble être de les transférer vers un support 
dit « de sécurité ». Là encore, l’adaptation des 
tireuses est souvent nécessaire, à cause du re-
trait ou du caractère particulièrement détérioré 
de l’élément d’origine. Au cours de ces opéra-
tions, certains de ces originaux ont été conser-
vés, mais d’autres ont été détruits.

Dans le manuel issu des travaux de la 
commission « conservation », née en 1961 à 
l’intérieur de la FIAF et présidée par Herbert 
Volkmann, le directeur de la Cinémathèque 
de la République démocratique allemande, 
un chapitre de quelques pages est intitulé 
« Restauration des films 1 ». Dans ce chapitre, 
c’est surtout la dimension technique qui est 
explorée. Issu de l’expérience de plusieurs la-
boratoires internes des cinémathèques ou spé-
cialisés dans le traitement des films anciens, 
ce chapitre décrit les différentes techniques 
évoquées ci-dessus. En quelques lignes, au 
début du chapitre, est toutefois mentionnée 
la « restauration du contenu » des films. Après 
une première phase de collecte urgente suivie 
d’une phase d’échanges de copies, de tirage 
et de sauvegarde de ces matériaux perçus 
comme en péril, les cinémathèques se sont 
attachées à « restaurer » le contenu des films. 
Il apparaît que les copies, notamment des 
films muets, arrivent malheureusement dans 
les collections après toute une série de muti-
lations, dues à la censure, aux producteurs, 
aux distributeurs et aux exploitants, et qu’il 
faut « reconstituer » les films dans leur ver-
sion d’origine. Pour ce faire, Jacques Ledoux 
notamment, de la Cinémathèque royale de 
Belgique, souhaite promouvoir au sein de la 
FIAF une politique de comparaison des copies. 
Sont ainsi comparés les métrages de films 
muets, comme Le Journal d’une fille perdue de 
Pabst, avec et sans intertitres (un petit comp-
teur est même conçu par la Cinémathèque 
royale à cet effet), et les copies sont compi-
lées afin de composer des versions qui soient 
les plus complètes possibles. Même si cer-
taines versions concurrentes de films muets 
apparaissent comme des énigmes et laissent 
penser qu’il peut exister dès le départ plusieurs 
versions des mêmes films (Folies de femmes 
de Stroheim, par exemple, est projeté dans 
deux versions différentes à l’occasion du pre-
mier congrès du Bureau international de la re-
cherche historique cinématographique à Paris 
à l’automne 1957), l’idée qui prévaut malgré 
tout est qu’il existe une version « originale » ou 
« intégrale » dont il faut s’enquérir.

1.	 Herbert Volkmann, chap. 7, « Restauration des films »,  
dans La Conservation des films, FIAF, Bruxelles, 1967, p. 45-49 
(version originale publiée en allemand en 1963, version 
anglaise publiée en 1965).
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Parallèlement aux archives de films, des dis-
tributeurs de films anciens se lancent dans ces 
entreprises de reconstitution, au prix souvent 
de modifications. En France, Les Grands Films 
classiques reconstituent en 1958, à partir d’élé-
ments parfois écartés par Renoir lui-même au 
moment du montage, une version présentée 
comme « originale » de La Règle du jeu dans 
laquelle ils redonnent la part belle à la figure 
de l’acteur-auteur. Les mêmes distributeurs 
sonorisent ce qu’ils appellent la version « inté-
grale » d’Un chien andalou de Buñuel. Pierre 
Braunberger réenregistre entièrement le son 
de la version « intégrale » de Terre sans pain du 
même Buñuel puis fait une tentative de « re-
constitution » de Lola Montès de Max Ophuls. 
Les films soviétiques ressortent sonorisés dans 
des versions présentées en russe comme « res-
taurées », parfois recadencées. La pratique du 
stretching ou stretch-printing est alors souvent 
utilisée : elle consiste à tirer un film prévu pour 
passer à 16 ou 18 images par seconde en dupli-
quant deux fois un photogramme sur deux ou 
sur trois pour le faire passer ensuite sur un pro-
jecteur sonore à 24 images par seconde sans 
qu’il ne paraisse accéléré. Les films allemands 

des années 1920 sont eux aussi adaptés, sonori-
sés et recadrés au format sonore pour être dif-
fusés dans des salles commerciales.

Au sein des cinémathèques, des compila-
tions sont aussi effectuées, reflétant souvent 
l’état des échanges entre cinémathécaires, 
tant il apparaît désormais que le travail ne 
peut plus se faire sur une copie unique mais 
qu’il doit être fondé sur la collecte de la plu-
part des matériaux disponibles. Arne Krogh 
compile les différentes copies de La Passion 
de Jeanne d’Arc de Dreyer à la Cinémathèque 
danoise, Wolfgang Klaue et Eckart Jahnke 
de la Cinémathèque de la République démo-
cratique d’Allemagne font avec l’aide de la 
FIAF une tentative de « reconstruction » de la 
version la plus longue de Metropolis de Lang 
au début des années 1970… Le risque est de 
créer un faux historique à partir d’un assem-
blage d’éléments hétéroclites qui ne s’étaient 
jamais côtoyé auparavant, mais la question 
ne se pose pas encore. Enfin, dans les années 
1970, Kevin Brownlow travaille à son Napoléon 
de Gance, Enno Patalas au Filmmuseum de 
Munich se penche sur les films allemands des 

Enno Patalas et Gerhard Ullmann dans la salle de montage lors de la restauration de Nosferatu, eine Symphonie des Grauens  
(F.W. Murnau, 1922) dans les années 80
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années 1920 et découvre l’apport du non-film 
(visas de censure, partitions musicales, pho-
tographies de plateau, scénarios, etc.) dans 
leur reconstruction, tandis qu’Eileen Bowser 
est une des premières à documenter les choix 
qui ont fondé son essai de « reconstitution » 
de A Corner in Wheat de Griffith au Museum 
of Modern Art 2. Dans l’ensemble, cependant, 
c’est essentiellement sur les bobines de film que 
travaillent les reconstructeurs compilateurs, 
qui prolongent par là leur pratique de la col-
lection. Pour nombre d’entre eux, monteurs de 
formation, ils reproduisent sur les films anciens 
les gestes qui étaient les leurs dans un autre 
contexte. Et le plus important semble d’allon-
ger le plus possible le métrage, en s’intéressant 
surtout à la trame narrative qui paraît primer 
sur la qualité visuelle des éléments choisis.

LES FONDEMENTS D’UNE ACTIVITÉ AUTONOME

Au milieu des années 1980 paraissent les pre-
miers textes définissant les grandes lignes de 
ce qui est à présent clairement appelé « res-
tauration des films ». En effet, depuis le début 
de la décennie, plusieurs entreprises specta-
culaires ont attiré la lumière sur des pratiques 
de reconstruction voire de modernisation de 
certains films anciens : Napoléon a été pro-
jeté avec la musique de Carl Davis en clôture 
du London Film Festival en novembre 1980, 
puis en janvier 1981 au Radio City Music Hall à 
New York dans une version raccourcie, proje-
tée à 24 images par seconde à la demande de 
Robert Harris et Francis Ford Coppola, accom-
pagnée de la musique du père de ce dernier, 
Carmine Coppola ; en 1984 est projetée à Cannes 
une nouvelle version de Metropolis, sonorisée et 
colorisée par Giorgio Moroder. Devant ces réé-
ditions ultra-médiatisées souvent présentées 
comme des versions « restaurées », les archi-
vistes ressentent le besoin de prendre position 
et de définir plus clairement leur pratique. En 
plus des ressorties en salles, la diffusion par le 
biais de la télévision et de la vidéo, qui se répand, 
entraîne un lot de modifications qui touchent 
directement l’aspect visuel des films, que ce soit 
par leur colorisation ou leur recadrage.

2.	 Eileen Bowser, « A Corner in Wheat (Les Spéculateurs, 
1909) : reconstitution par Eileen Bowser », Les Cahiers de la 
Cinémathèque n° 17, Noël 1975, p. 91-97 (article paru ensuite 
en anglais : « The Reconstitution of A Corner in Wheat », 
Cinema Journal vol. 15, n° 2, printemps 1976, p. 42-52).

L’année du quatre-vingt-dixième anni-
versaire de l’invention du Cinématographe 
Lumière, le conservateur de la Cinémathèque 
française, Vincent Pinel, écrit un article fon-
dateur intitulé sobrement « La restauration 
des films 3 ». Il y propose une synthèse des 
techniques, des pratiques, des méthodes et 
des orientations en la matière. Désormais, 
en plus des questions techniques, ce sont les 
problèmes éthiques et artistiques qui sont au 
centre des débats : en 1986 à Canberra, la FIAF 
en fait l’objet de son congrès. Les multiples 
facettes, techniques, éditoriales, juridiques, 
de la restauration sont explorées. Et une nou-
velle figure apparaît, celle du « restaurateur ». 
Tantôt « artiste », tantôt « archéologue », selon 
Pinel, il n’est ni un technicien opérateur de la-
boratoire qui s’occupe de la réparation ou du 
tirage des pellicules, ni un conservateur qui a 
la charge d’une collection entière. Historien 
autodidacte, documentariste, écrivain ou cri-
tique, il connaît si intimement un film ou un 
cinéaste qu’il devient presque une figure créa-
trice à part entière indissociable du devenir de 
l’œuvre de ce dernier.

Des articles généraux sur la restauration 
continuent d’être publiés dans les années sui-
vantes 4 afin d’élaborer des principes communs 
et d’édicter des règles à une nouvelle profession 
qui est en train de se constituer. Il est même 
question de fonder une « théorie de la restau-
ration des films » qui s’inspire de la théorie de la 
restauration des œuvres d’art et de la philologie 
et la reconstitution des manuscrits 5. Dans les 

3.	 Ce texte, tiré d’une communication au colloque de Cerisy-la-
Salle, sera publié plusieurs fois : dans la revue / programme 
La Cinémathèque française n° 4 en décembre 1985, dans le 
numéro dirigé par Paolo Cherchi Usai, « Film da salvare : guida 
al restauro e alla conservazione », Comunicazione di massa, 
Milan, vol. III, année VI, septembre-décembre 1985, p. 20-41, 
et dans l’ouvrage collectif dirigé par Jacques Aumont, André 
Gaudreault et Michel Marie, L’Histoire du cinéma : nouvelles 
approches, Publications de la Sorbonne, Paris, 1989, p. 131-
154. Il sera beaucoup repris dans les cursus de formation et 
figurera notamment, avec l’article de Raymond Borde, « La 
restauration des films : problèmes éthiques », Archives n° 1, 
septembre-octobre 1986, p. 1-10, dans le fascicule servant de 
support au séminaire de formation du programme Archimedia 
de l’Union européenne dans les années 1990.

4.	P ar exemple Eileen Bowser, « Alcuni principi di restauro del film 
/ Some Principles of Film Restoration », Griffithiana n° 38-39, 
octobre 1990, p. 170-173 (publié en espagnol dans Archivos  
de la filmoteca n° 8, février 1991, p. 33-34) et Ray Edmondson, 
« Etica e principi del restauro », Cinegrafie n° 4, 1991, p. 57-63. 

5.	 Voir notamment à ce sujet les nombreux écrits des Bolonais Michele 
Canosa, Gian Luca Farinelli et Nicola Mazzanti, repris par exemple 
dans Gian Piero Brunetta (dir.), Storia del cinema mondiale : teorie, 
strumenti, memorie, vol. 5, Einaudi, Turin, 1999-2000.
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années 1990, on fait de plus en plus référence à 
ces disciplines extérieures, et notamment aux 
écrits de Cesare Brandi ou de Paul Philippot 6. 
C’est aussi le moment où des formations spé-
cifiques commencent à être dispensées. À 
Bologne, en 1990, un séminaire en vue de la 
constitution d’un laboratoire spécialisé dans le 
domaine, L’Immagine Ritrovata, fait participer 
plusieurs personnalités de la FIAF. À Rochester, 
en 1996, est ouverte la Jeffrey Selznick School of 
Film Preservation à la George Eastman House. 
Le séminaire de l’Union européenne Archimedia 
se met aussi en place avec pour objectif de for-
mer une nouvelle génération de responsables de 
cinémathèques qui n’apprennent plus à gérer 
des collections « sur le tas », comme la généra-
tion précédente, mais qui partagent des procé-
dures, des savoirs et des codes déontologiques. 
De nombreux textes prônent de nouvelles 
conventions, comme celles de la documenta-
tion ou de la réversibilité des interventions. Des 
articles circulent en étant parfois publiés dans 
plusieurs langues et sur différents supports, 
comme le Journal of Film Preservation de la 
FIAF, The Moving Image édité par l’Association 
of Moving Image Archivists, ou encore diverses 
revues liées à des archives : Archivos de la filmo-
teca, Cinegrafie, Cinémathèque… Des manuels 
techniques sont aussi publiés, comme l’incon-
tournable Restoration of Motion Picture Film  7.

Comme les films anciens n’obéissent pas 
aux mêmes procédures que les films « frais » 
et qu’ils posent de nombreux problèmes – for-
mats non standard, dégradations, saletés, etc. 
–, ils ne peuvent pas emprunter exactement 
le même parcours que celui des laboratoires 
commerciaux traditionnels. Le traitement de 
ces films se fait alors dans des laboratoires 
spécialisés qui développent une expertise. Des 
méthodes spécifiques sont même élaborées, 
comme le Desmetcolor, par Noël Desmet, 
qui vise à reproduire fidèlement les teintes 
des films muets, souvent conservés jusque-là 
en noir et blanc. Au moment du centenaire, 

6.	 Voir notamment certains écrits de Dominique Païni, alors 
directeur de la Cinémathèque française, comme « Restaurer, 
conserver, montrer », dans La Persistance des images : tirages, 
sauvegardes et restaurations dans la collection films de la 
Cinémathèque française, Cinémathèque française, Paris, 
1996, p. 5-11, ou « Du marbre au celluloïd », Cinémathèque 
n° 13, printemps 1998, p. 56-68.

7.	 Paul Read et Mark-Paul Meyer (dir.), Restoration of Motion 
Picture Film, Butterworth-Heinemann, Oxford, 2000.

avec le projet Lumière promu par l’Union eu-
ropéenne, les cinémathèques sont fortement 
engagées à développer des collaborations au-
tour de projets de restauration. Au tournant 
des années 2000, il semble que la restaura-
tion photochimique des films soit une activité 
solidement ancrée qui a sa vitrine spectacu-
laire privilégiée représentée par le festival de 
Bologne, Il Cinema ritrovato, qui s’est forte-
ment développé depuis ses débuts en 1986.

NOUVELLES TECHNOLOGIES,  
NOUVEAUX ACTEURS, NOUVELLES PRATIQUES ?

Les technologies numériques commencent à 
apparaître dans le domaine de la restauration 
des films dès le milieu des années 1990. Dans 
un premier temps, elles sont utilisées sur des 
portions de films ou sur des films courts : en 
France les films Marey et des films de la col-
lection Will Day sont les premiers à en bénéfi-
cier en 1996-1997. Grâce aux outils développés 
pour la postproduction et les effets spéciaux, 
il semble que n’importe quel défaut – le terme 
nécessitant d’être défini – peut être effacé et 
réparé et qu’on peut même recréer de toutes 
pièces des portions endommagées. Les inter-
ventions de restauration, qui étaient en partie 
limitées par les technologies argentiques, ap-
paraissent désormais rapidement comme dé-
bordantes. De nombreux textes les dénoncent 
ou les abordent avec une grande méfiance. 
Elles sont même rejetées dans un premier 
temps par une partie de la profession parce 
que considérées comme non authentiques (de 
nombreux débatteurs identifient essence du 
cinéma et pellicule argentique et regrettent 
le changement ontologique apporté par le 
passage au numérique). Si de nouveaux opé-
rateurs interviennent en transposant leurs 
gestes et en partant de leur regard actuel de 
digital native sur les films anciens – refusant 
par exemple souvent toute rayure, toute pous-
sière et tout souffle –, un nouveau cadre déon-
tologique semble devoir être renforcé et des 
principes éthiques réaffirmés 8.

8.	 D’innombrables articles et ouvrages ont exploré la question de 
la transition de l’argentique au numérique dans le domaine de 
la conservation et de la restauration des films. Citons parmi 
eux la contribution de Giovanna Fossati, From Grain to Pixel : 
The Archival Life of Film in Transition, Amsterdam University 
Press / Nederlands Filmmuseum, Amsterdam, 2009.
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Pour des questions économiques aussi, les 
cinémathèques n’en font pas leur outil immé-
diatement. Les technologies numériques coû-
tant très cher, ce sont surtout les détenteurs 
de catalogue qui sont chargés des premiers 
projets de restauration de grande ampleur. 
Un des premiers films à être intégralement 
restauré en numérique aux États-Unis est 
ainsi Bessie à Broadway (The Matinee Idol) de 
Frank Capra chez Sony/Columbia. Quand les 
cinémathèques sont associées à des projets 
prestigieux, c’est souvent en engageant des 
fonds récoltés auprès de mécènes. La question 
de la rentabilisation de ces projets se pose et 
les restaurations ont une visée commerciale 
clairement assumée : il s’agit de remettre en 
circulation un film ancien en salles comme en 
vidéo. La visibilité de ces projets est un enjeu 
de premier ordre et les contours d’un nouveau 
marché, celui du « film de patrimoine » ou du 
« film classique », prennent forme. Aux côtés 
de sections « Classics » des grands festivals 
traditionnels (Venise, Berlin, Cannes), sont 
créés des festivals spécialisés, comme « Zoom 
Arrière », « Toute la mémoire du monde » ou le 
« festival Lumière », pour s’en tenir à la France. 
Le film restauré reprend ainsi le même par-
cours que les films nouveaux. Souvent accom-
pagné d’un nouveau générique créditant tous 
les participants au projet, il nous dit bien qu’il 

est le résultat d’une nouvelle production. Dans 
ce contexte, les pratiques des cinémathèques 
et du secteur commercial ne semblent plus 
si opposées, au contraire, elles se doivent de 
collaborer. D’ailleurs, dans le cadre de la FIAF 
Summer School, qui a lieu à Bologne tous les 
deux ans, de nombreuses conférences sont 
présentées par des représentants de la restau-
ration au sein des major companies.

Avec la conversion au numérique de toute 
la chaîne de production et de diffusion des 
films, la numérisation est devenue un passage 
obligé pour que les films anciens puissent 
continuer à circuler et à être vus. Ces cam-
pagnes, parfois financées en partie par la 
puissance publique à l’occasion de grands plans 
qui évoquent certains plans nitrate antérieurs, 
sont souvent qualifiées de « restaurations ». Les 
films sont transférés et, en effet, nettoyés de 
leurs poussières par des logiciels idoines, et il 
faut souligner à quel point aucun transfert 
n’est « simple » et transparent. Ces opérations 
sont cependant très différentes des projets de 
reconstructions de versions de films reposant 
sur des recherches dans plusieurs centres d’ar-
chives, sur la collecte de documentation non-
film et sur une expertise des éléments rassem-

Formation à la restauration numérique durant la Film Restoration / FIAF Summer School en 2012 à Bologne
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blés 9. Elles se distinguent aussi de la production 
de nouvelles versions présentées comme res-
taurées qui, parfois sous la houlette des col-
laborateurs de création initiaux, transforment 
radicalement le son, l’étalonnage, voire le 
montage des films. Il semble alors primordial 
de mettre en avant la question du contexte et 
de la commande de la restauration. Car le film 
restauré porte en lui-même autant le film d’ori-
gine qu’il est censé retrouver que les enjeux, 
technologiques, commerciaux, artistiques, du 
moment de sa restauration.

En ce sens, les restaurations successives des 
mêmes films sont révélatrices à la fois d’un état 
de la recherche historique, puisqu’elles en pro-
posent une matérialisation, et d’un contexte 
technologique ainsi que d’une histoire perpé-
tuellement renouvelée du regard que l’on porte 
sur les films anciens. D’aucuns pensent même 
que les restaurations sont soumises à une ob-
solescence qui permettrait de les « reprogram-
mer » régulièrement tant elles vieillissent et 
apparaissent datées bien plus rapidement que 
les films d’origine, ce qui assurerait pour long-
temps encore du travail aux restaurateurs…

De nouvelles initiatives fleurissent cepen-
dant qui vont à l’encontre de ce grand mouve-
ment promotionnel voire incantatoire autour 
des films restaurés (le terme restant régulière-
ment utilisé dans les campagnes publicitaires 
et apparaissant toujours comme « magique » 
aux yeux du grand public). Elles veulent pro-
mouvoir un retour à une valeur d’authenticité 
incarnée dans un artefact, celui de la copie 
d’époque. Ainsi des événements, comme The 
Nitrate Picture Show, dont la première édition 
a eu lieu en 2015 à la George Eastman House, se 
spécialisent dans la projection de copies nitrate 
exclusivement, tandis que dans des festivals 
dits « de films restaurés » s’ouvrent des sections 
de projections de copies présentées comme 
« originales ». En 1929, sur le programme du 
gala organisé en l’honneur de Méliès à la salle 
Pleyel, c’était déjà la mention « copie originale » 
qui était mise en avant, tandis que l’entreprise 

9.	 Voir à ce sujet les travaux, entre autres, de Luciano Berriatúa 
ou de Camille Blot-Wellens.

complexe de reconstitution, de tirage et de 
coloration du Voyage dans la Lune n’était pas 
même mentionnée 10. On y revient peut-être.

Si le terme de « restauration » semble être 
devenu aujourd’hui une coquille vide à force de 
recouvrir des réalités si diverses voire contradic-
toires, il garde toutefois un avantage, même 
si ce n’est sans doute pas celui que voulaient 
mettre en avant ceux qui l’ont imposé : celui de 
souligner que les films dits « restaurés » aux-
quels on a affaire ne sont pas les films origi-
naux, qu’ils ont subi une mutation dans leur 
matière, en somme qu’ils sont recyclés et qu’ils 
l’assument. Car c’est à l’aune de ce grand re-
cyclage, pelliculaire comme numérique, que 
s’écrit et se transmet l’histoire du cinéma.

10.	 Voir à ce sujet Jacques Malthête, « Un nitrate composite 
en couleurs : le Voyage dans la Lune de Georges Méliès, 
reconstitué en 1929 », dans Priska Morrissey et Céline Ruivo 
(dir.), « Le cinéma en couleurs : usages et procédés avant la fin 
des années 1950 », numéro spécial de 1895 : revue d’histoire du 
cinéma n° 71, hiver 2013, p. 163-181.



50

en

Old films always reach us transferred and transformed, 
sometimes imperceptibly, sometimes radically. It is through 
the mediation of hardware operations that we come into 
contact with the history of cinema. Since the 1980s, the 
term that has emerged to encompass these interventions 
is “restoration”.

Before the 1980s, this term appears mainly in its 
technical sense. One must clean the copy, repair perfora-
tions and tears, treat the scratches… By transferring and 
reprinting, adapting printers to suit each instance, one 
makes projectable films that, for technical or safety rea-
sons, were otherwise not. Distributors of old films embark 
on reconstructions of “original” or “integral” versions, and 
adapt silent films to sound speed to enable them to be 
screened in commercial cinemas. Cinémathèques start to 
compare different available copies and assemble materials 
to create the most complete version possible.

In the mid-1980s, the first texts defining the “restoration 
of films” appear. Well-publicised reissues have shed light on 
the practices of reconstruction and updating. Archivists 
take up their positions: broadcast through television and 
video spreads and brings about many changes (colourisa-
tion, cropping). A new figure appears: the “restorer”. Ethical 
debates take place, rules and principles are developed for a 
new profession in the process of establishing itself, and form 
a “film restoration theory”, inspired by the theory of the res-
toration of works of art and by philology. Special training is 
devised. New conventions (documentation, the reversibility 
of interventions) are advocated. Many articles and technical 
manuals are published. Specialised laboratories, methods, 
festivals are created.

In the mid-1990s, digital technologies begin to be 
used. Through the infinite possibilities they seem to offer, 
they are sometimes acclaimed, sometimes rejected, and 
restorers are required to consolidate their ethical frame-
work. Cinémathèques and commercial libraries collaborate 
more, while a “heritage film” market takes shape. As the 
film industry goes through a digital transition, scanning 
becomes a must for older movies and the words “scanned” 
and “restored” are used interchangeably: it is consequently 
vital to emphasise the production context of the restora-
tion. Some initiatives go against this trend for restored 
films by promoting the projection of period copies.

es

Las películas antiguas nos llegan siempre transferidas y 
transformadas, a veces imperceptiblemente y otras veces 
de forma radical. Es a través de esta mediación material 
que entramos en contacto con la historia del cine. Desde los 
años ochenta, el término que se ha impuesto para hablar de 
estas prácticas de intervención es “restauración”. 

Antes de los años ochenta, este término aparecía 
esencialmente con carácter técnico. Se trata de limpiar la 
copia, reparar las perforaciones y rasgaduras, atenuar las 
rayaduras… A través de la transferencia y la re-impresión, 
adaptando las impresoras caso por caso, volvemos a poder 
proyectar películas que, por razones técnicas o de seguridad, 
no podían ser visionadas. Los distribuidores de películas anti-
guas se lanzan a las reconstituciones de versiones “origina-
les” o “integrales” y adaptan películas mudas a la cadena 
sonora para asegurarles una nueva circulación en salas 
comerciales. En las cinematecas, se comienzan a comparar 
las distintas copias disponibles y a compilar los materiales 
para componer la versión más completa posible.

A mediados de los ochenta aparecen los primeros textos 
que definen la “restauración de películas”. Surgen ediciones 
ultra publicitadas que atraen atención sobre las prácticas 
de reconstrucción o modernización. Los archivistas toman 
posiciones: la difusión a través de la televisión y el vídeo se 
expande y trae consigo numerosos cambios (coloración, 
encuadre). Una nueva figura aparece: el “restaurador”. Tie-
nen lugar debates éticos, se tratan de desarrollar las reglas y 
los principios de una profesión en proceso de formación, y se 
crea una “teoría de la restauración de películas”, inspirada 
en la teoría de los trabajos de restauración de arte y la filo-
logía. Nacen formaciones específicas. Se promueven nuevos 
acuerdos (documentación, reversibilidad de las intervencio-
nes). Se publican numerosos artículos y manuales técnicos. 
Se crean laboratorios, métodos, festivales especializados.

A mediados de la década de los noventa, las tecnologías 
digitales irrumpen. Por las infinitas posibilidades que parecen 
ofrecer, a veces son ensalzadas, a veces rechazadas, y exigen 
a los restauradores un fortalecimiento de su marco ético. Las 
filmotecas y los propietarios de catálogos colaboran cada vez 
más, mientras que un mercado de “cine patrimonio” toma 
forma. Con la transición digital de la industria del cine, la digi-
talización se convierte en una necesidad para las películas más 
antiguas y las palabras “escaneada” y “restaurada” se utilizan 
indistintamente. Por lo tanto, es de vital importancia hacer 
hincapié en el contexto de la producción de la restauración. 
Algunas iniciativas van en contra de esta tendencia de pelícu-
las restauradas promoviendo la proyección de copias de época.


